Henrik Nebelong
AIDA

- triumfmarcherende dystopi

DANISH NATIONAL . . . .
ACADEMY OF MUSIC - en skriftserie fra Syddansk Musikkonservatorium

%% an%?flygﬁsenvmomum PubliMus



PubliMus

Skriftserie fra SDMK
Syddansk Musikkonservatorium

Udgivet i samarbejde med Musikafdelingen, Syddansk Universitetsbibliotek SDUB

Henrik Nebelong
Aida — triumfmarcherende dystopi

PubliMus nr. 33-15
Esbjerg, april 2015

Syddansk Musikkonservatorium

Kirkegade 61

6700 Esbjerg

TIf: +45 63119900 - Fax: 63119920 - e-mail: publimus@sdmknet.dk

Redaktion:

Carl Erik Kiihl, SDMK (ansvarshavende)
Anne Helle Jespersen, SDUB

Margrethe Langer Bro, SDMK

Jesper Dyhre Nielsen, SDMK

Tryk: Feellestrykkeriet - SUN
Aarhus Universitet
Universitetsparken, bygn. 11
8000 Arhus C.

ISBN 978-87-89919-39-3






Henrik Nebelong

AIDA - TRIUMFMARCHERENDE DYSTOPI

»Un mondo di fratelli sara la terra allor”

Som lyden af sand, der fyger henover marmortrin, siledes indleder delte lyse
strygere nasten kammermusikalsk ouverturen til 4ida, Guiseppe Verdis
(1813-1901) vel nok mest kendte opera.
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Aidas motiv
Eks. 1

Det er titelpersonen Aidas ledemotiv, vi her herer, og selvom Verdi kunne blive
ret ophidset, nar nogen péstod, at musikken i1 Aida var Wagner-pavirket, s er
der ikke megen tvivl om, at netop brugen af ledemotiver er inspireret af Verdis
jevnaldrende tyske antipode. Og selvom Verdis tonesprog er totalt anderledes
og aldeles originalt, sa har specielt Aidas motiv alligevel et vist wagnersk prag.
Wagners Tristan og Isolde, som Verdi ikke lagde skjul pa, at han beundrede,
havde haft premiere 1 1865, og abningsmotivet 1 Aida fra 1870-71 er — ganske
vist uden den wagnerske glod og akkord-mystik — blevet til med en klar



bevidsthed om dbningsmotivet 1 Tristan (eks. 2) bade 1 den dempede unisone
ansats, 1 den diskrete kromatik og i motivets plastiske strekken sig” 1 det
langtrukne heje D (= d°) i 2. takt og i oktavspringet opad i 4. takt — det er
slanket, italieniseret Wagner.

Langsam und schmachtend.
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Abningsmotivet i Wagners Tristan und Isolde
Eks. 2

Verdi havde ogsa tidligere som mange andre operakomponister benyttet
ledemotiver: kaerlighedsmotivet 1 La Traviata (O mio Alfredo!”) og
skaebnemotivet 1 Skeebnens magt f.eks., men i Aida optraeder der flere motiver,
og de fir en mere ”symfonisk™ og ”handlingsbaerende” rolle.

Aidas motiv behersker ouverturens forste 16 takter og lyder til sidst
hendgende ppp. Herefter tager et nyt motiv over:
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Praesterne motiv
Eks. 3

Det er — som det senere viser sig — preesternes tema. Det hores forst ppp 1
celloerne og tages derpa op 1 kanonfugaform af andre strygere, s mere og mere
dominerende 1 crescendo af bleserne og til sidst ff af hele orkestret, samtidigt



med at eks. 1 nu indsattes ovenover i kontrapunkt. Hermed tegner ouverturen
operaens hovedkonflikt op: Aidas felsomme motiv overfor prestenes rigoristisk
nedstigende skala, der 1 crescendoet vokser til monstres idioti. Sddanne
nedstigende motiver benyttede ogsd Wagner 1 en raekke af sine operaer til at
skildre en ufravigelig, bydende magt, séledes f.eks. ved (netop) praesternes
bandlysning af hovedpersonen i den i1 samtiden s& populere Rienzi (1842):

Grave. (J=80)
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Bandlysningsmotivet fra Wagners Rienzi
Eks. 4

Verdi har neppe varet ubekendt hermed.

Som modsatning til det nedstigende prastetema lofter ouverturens slutning
igen 1 pp Aidas motiv op og op gennem de lyse strygere til det hgje D. Man kan
sige, at der med prasternes tema og Aidas motiv er skabt et tydeligt "ned” og

”op” 1 musikken.



Handlingen i 4ida er som bekendt henlagt til faraonernes Egypten. Tekst-
bogen er formelt forfattet af digteren Antonio Ghislanzoni (1824 — 1893). Af
hans og Verdis korrespondance” fremgér det imidlertid klart, at Verdi greb
omfattende ind 1 tekstformuleringerne pa en lang reekke punkter, og hele det
vigtige slutoptrin med scenens horisontale todeling er opfundet” af Verdi
selv.

Operaen var bestilt af khediven af Egypten, Ismail Pasha (1830 — 1895).
Den forste helt skitseagtige 1dé til en “egyptisk opera” var ifolge den franske
librettist og direktor for Opéra Comique Camille du Locle (1832 — 1903),
kommet fra selveste hans excellence khediven. Historien var derefter blevet
udformet som synopsis af den kendte egyptolog Auguste-Edouard Mariette’
(1821 — 1881), der siden ogsa kom til at std for udformningen af dragter og
kulisser til Aida. Herefter havde du Locle, der fungerede som mellemmand
mellem khediven og Verdi, skrevet en mere detaljeret fransk tekst. Nu satte
Ghislanzoni s& dén pa italienske vers, men som sagt hyppigt korrigeret og
tilskyndet til bestemte formuleringer af Verdi. ”"Mange kokke” kan altsd godt
indimellem fa held til at tilberede et velsmagende maltid. At historien 1
sidste instans opleves som ”100% Verdi” skyldes selvfolgelig forst og
fremmest musikken, men komponistens indsats pé tekstsiden var altsd ogsé
betydelig”.

Baggrunden for operaens handling er en krig mellem Egypten og
Etiopien. Ogsé en krig mellem to racer, de hvide egyptere og de farvede
etiopiere. Bide tilhangere og kritikere af ”Aida” har med udgangspunkt 1
denne konflikt villet se vaerket som udtryk for (kultur)imperialisme og
"hvid” racisme’. Som det vil fremg4, anlegger jeg et direkte modsat
synspunkt.

Aida er datter af den etiopiske konge, Amonasro, men ved handlingens
begyndelse er hun blevet fanget og holdes som slave ved faraos hof'1
Memphis, hvor man ikke kender hendes hgje byrd. Hun ger tjeneste hos
faraos datter, prinsesse Amnéris. Det er imidlertid sd uheldigt, at Aida elsker
og genelskes af dén egyptiske officer Radameés, der udpeges til at lede den
egyptiske har 1 krigen mod etiopierne. Og ikke nok med dét: Prinsesse
Amnéris har ulykkeligvis forelsket sig hdblest 1 Radames. Det er altsa ikke
noget dybdepsykologisk wagnersk scenario, vi star overfor, men et par
klassiske situationer fra den italienske operatradition: et jalousidrama og et
drama om en loyalitetskonflikt: fedrelandet eller den elskede. Personerne er
derfor ogsé alle — bortset fra Amnéris — tegnet relativt éndimensionalt.



Selvfolgelig kan fremragende sanger-skuespillere (Maria Callas — for one)
gore disse personer til spendende psykologiske portretter, men hovedidéen 1
Aida er ikke psykologisk, men politisk, og den stér klarest og skarpest at
leese — ikke 1 teksten — men 1 musikken. Og den historie, Aidas musik
fortaller os, er historien om konflikten mellem godhjertede, enkle, naive
mennesker — deres karlighed og humanitet — og et omgivende totalitaert
samfund, en reguler dystopi, behersket af et inhumant prasteskab.

Verdis udgangspunkt som komponist var den italienske bel canto-
tradition. I mods&tning til Wagner, der forst og sidst var orkestrets mand,
fokuserede Verdi is@r pa menneskestemmen. Hvor Wagner lod musikalske
temaer keempe symfonisk mod hinanden, dyrkede Verdi som hovedregel
melodien. Men Verdi gennemgik med sine operaer en voldsom udvikling, og
Aida, der ligger sent 1 hans produktion, blev i flere henseender hans mest
serpregede og aparte vark.

Hertil bidrager forst og fremmest selve “’settingen”: Oldtidens Egypten
som ramme om handlingen inspirerede Verdi til en selvopfunden “egyptisk”
musik, der — skent den trekker pd forskellige eksotiske, arabiske kilder —
ikke ligner noget som helst, man ellers finder, hverken hos Verdi eller andre.
Og operaens heterogene, ja, nasten skizofrene vekslen mellem en fin
personkarakterisende og impressionistisk kammermusikalsk stil og bom-
bastiske masseoptrin er hojst forvirrende. Hvad ville Verdi egentlig med
Aida? Skal man tage bombasten og masseoptrinnene for palydende? Er der
en dybere mening med det hele, eller er der bare tale om “underholdning”
(ganske vist pa et hejt plan)?°

Jeg vil 1 det folgende gennemgé dele af operaens handling og musik med
serligt fokus pa de elementer, der, som jeg tyder dem, gér langt videre end til
blot at veere “underholdning”. Elementer, der — pé trods af den noget flade
persontegning — gor Aida til et egentligt idédrama. For en mere detaljeret
gennemgang henviser jeg til Spike Hughes 1968, Julian Budden 1978, Paul John
Frandsen 2001, 221ff. og 2004, 205ff. med talrige litteraturhenvisninger, samt til
den omfattende Verdi- og Aida-litteratur, man kan google sig til pd internettet.

Da taeppet gar for forste akt, horer vi straks 1 celloerne en variation af
prasternes tema — igen 1 kanonform, et udtryk for prasteskabet som
mangehovedet kollektiv:



Allegro assai moderato. (J=92,)
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Praesternes motiv: Variation 1
Ypperstepraesten

Eks. 5

Det karakteriserer yppersteprasten Ramfis, der i en samtale meddeler den unge
officer Radames, at navnet pd den kommende leder af haren snarest vil blive
offentliggjort. Da Radames bliver alene, udtrykker han sit hdb om, at han méa
blive den udvalgte og tilfgjer, at han efter en eventuel sejr vil forlange Aidas
frigivelse som sejrslon og bringe hende tilbage til Etiopien, hvor han vil leve
med hende. Lettere uempatisk, mad man mene, fordi denne plan jo altsa
forudsetter en blodig nedkempelse af Aidas stammefrander.

I Radames’ arie ”Celeste Aida” ("Himmelske Aida) meder vi igen en
opstigende figur:



Andantino. (J’=116)
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”Celeste Aida”
Eks. 6

Og for forste gang oplever vi en "beglgende” — ikke ligedelt — taktart: 6/8.
Nasten hele Aida er skrevet 1 de ligedelte taktarter 2/4 og 4/4 som en — gaetter
jeg pa — spejling af den stive figurfremstilling pa egyptiske tempelgavle og
palads- og gravvaegge. Og som udtryk for et religigst stivnet og militaristisk
samfund.” Rytmeskiftet fortzller sa enkelte steder som her, at Radamés’ og
Aidas verden er anderledes. (Men de ligedelte taktarter udgeres selvfolgelig
ikke kun af marchagtig, stivnet musik — den beremte ’svaevende” indledning til
3. akt og andre af musikkens sdkaldt ”vaporoso” (’skyagtigt dampende”) afsnit
er siledes 14/4.)

Radames’ arie slutter med at han synger, at han vil gere Aida til dronning 1
Etiopien og rejse en trone til hende ner solen: un trono vicino al sol”. Den
opstigende figur afslutter arien stigende til det hgje B (=b3) pa ordet ’sol”
sunget pp og morendo ("hendeende’). Det er typisk, at Verdi med sit kendskab
til tenor-unoder undgik det heje C, og at han valgte denne dempede afslutning
pa arien. Desvarre overholdes hans instrukser langt fra altid, og det er jo da
ogsa meget lettere at smealde B’et ud 1 ff end at hendnde det.

Mest spendende 1 Radames’ arie er to afsnit, hvor obo og fagot over en
urolig flgjtefigur skildrer Verdis ikke helt korrekte forestilling om Etiopien som
et mystisk, frodigt jungleland, hvor blide briser koler luften:
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” Afrika-musik”
Eks. 7

Denne ”Afrika-musik” vender tilbage gentagne gange 1 Aida som en vision om

et land, hvor alt er godt.
Prinsesse Amnéris treeder nu ind ledsaget af sit fornemt reserverede motiv:

Allegro assai moderato. (J=92) /’—\
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Amnéris’ motiv
Eks. 8

Hun undrer sig over at Radames virker sa uinteresseret i hende. Da ogsa Aida
ledsaget af motivet eks. 1 traeder ind pa scenen, gar det op for Amnéris, hvad
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grunden er, og hendes fornemme motiv forvandles til et hjelpelost udtryk for
raseri og jalousi:

Allegro agitato e presto. (J=132)
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Amnéris’ jalousi
Eks. 9

Den folgende scene er det forste store “officielle” optrin 1 Aida. Et af de optrin,
der halvt med rette, halvt med urette har givet vaerket dets ry som et larmende
pomp-og-pragt-monstrum.

Farao, yppersteprasten og hele hoffet harer et sendebud rapportere om
etiopiske overfald og en direkte indmarch ved grensen. Det er karakteristisk, at
faraos replikker er underlagt praesternes nedstigende tema — saledes horer man,
hvem der egentlig bestemmer. Sendebuddets ankomst ledsages af treblaesere og
sagte pauker pppp (!). Musikken har en tydelig afrikansk” stemning (han har
stadig grenselandets stov pé sine fadder), men den er samtidigt 1 familie med
prasternes tema, hvilket formentlig udtrykker, at vi ikke skal stole alt for meget
pa sendebuddets beretning:
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Praesterne motiv: Variation 2
Sendebuddet

Eks. 10

Den pastaede grenseoverskridelse vaekker det starste raseri: "Guerra! Guerra!
Guerra!” ("Krig!”) raber, ja ligefrem “bjeeffer” alle. Radames udpeges til at
lede haeren, og alle bryder ud i en Marseillaise-agtig® krigshymne, der slutter
med ordene “Ritorna vincitor!” ("Vend tilbage som sejrherre!™):

Allegro maestoso. (J=88)
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Krigshymnen ”Su! del Nilo”
Eks. 11

Der er her og der i1 Aida tekst- og musikreferencer til den ulykkelige fransk-
tyske krig, der udspillede sig medens Verdi komponerede sin opera. I et brev til
librettisten Ghislanzoni’ anbefaler Verdi ham ved praesternes kor i triumfscenen
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1 2. akt, at lade sig inspirere af ordlyden 1 den preussiske konge (senere tyske
kejser) Wilhelms sejrsproklamation efter slaget ved Sedan.

Ud fra ethvert rimeligt kriterium er koret ”Riforna vincitor!” et medrivende
og fantastisk stykke musik, ikke mindst hvor Verdi i en sekvens lader
soliststemmerne gé kontrapunktisk ind over korets stemmer. S& meget desto
mere dramatisk effektivt er det, at han 1 naste gjeblik lader publikum 1
identifikation med Aida opleve sig selv som dumt manipuleret af den flotte
musik:

Aida har — skent etiopierinde — ladet sig rive med af den almindelige
ophidselse og krigsbegejstring og af sin karlighed til Radames til ogsa at rabe
”Ritorna vincitor!”. Da alle har forladt scenen stér hun alene tilbage og
gremmer sig, fordi den sejr, hun ribte p4d, jo vil blive en sejr over hendes folk —
over hendes bradre og over hendes far, den etiopiske konge. Det er
loyalitetskonflikten: faedrelandet eller den elskede. (Arien, der bevager sig
gennem alle folelsesregistre og slutter 1 en sagte ben om gudernes nade,
fortjener en l&ngere omtale, end pladsen her tillader.)

Naste scene foregar i guden Ptahs'’ tempel, hvor Radamés far overrakt de
hellige vaben. Musikken er en blanding af orientalske vendinger og
reminiscenser fra den traditionelle romersk-katolske messe — skont
fremmedartet skal publikum forst4, at de rituelle danse mv., som Verdi her har
foreskrevet, er udtryk for noget seerdeles velkendt: den religigse mystifikation.
Koret, der til sidst 1 et langt forleb hypnotiserende gentager anrdbelsen af ”den
store Ptha’: ”Noi t’invociamo! Immenso Phta!”, er trods tekstens monotont
beskedne indhold aldeles pragtfuldt, og som publikum feler man sig igen
manipuleret til kritiklgs accept.

I anden akts forste scene ser vi Amnéris omgivet af sine slaver og slavinder.
Hun smykker sig til den forestdende fest, nér de sejrrige egyptiske tropper
ankommer til Memphis. I en samtale med Aida havder hun, at Radames trods
den egyptiske sejr over etiopierne er faldet: “Guderne har havnet dig!”, synger
Amnéris akkompagneret af en variation af prasternes motiv'', og Aida bryder



sammen 1 jammer til endnu en variation af motivet: “Guderne var altid mine
fiender!”
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Praesternes motiv. Variation 3A og 3B:
Gudernes haevn og gudernes fjendskab

Eks. 12

Amnéris har hermed afsloret Aida som rivalinde. Stolt beretter hun, at Radamés
alligevel lever, og at hun elsker ham. Aida skal sdledes ikke goare sig nogle
forhdbninger.

Nu folger sé den beregmte triumfscene ved troppernes indtog i Memphis.
Folket jubler over sejren, og kvinderne synger poetisk om lotusblomster, der
skal flettes ind 1 sejrherrens laurbarkrans. Men ind 1 al denne glade bryder nu
praesternes kor med temaet eks. 3 i en dyster, langsom fuga: Tak guderne for
sejren!” Til sidst far folkets glade toner dog overtaget.

Og sd@ kommer genistregen: Tropperne marcherer ind med de beremte
” Aida-trompeter”'” i spidsen og med det tema, som enhver, der har hert det én
gang, altid vil kunne huske:
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Triumfmarchen
Eks. 13

Hvem kan here dette uden at fole et gib af fryd?

Trompeterne (oprindelig kun 3, 1 dag hyppigt mange flere) er stemt 1 As.
Efter 22 takter marcherer et nyt troppekontingent ind med 3 andre trompeter 1 H
1 spidsen. Og sa far vi overraskende temaet 1 H. Igen et gib af fryd.

Det er selvfolgelig et triumferende tema, javel, men de tre gentagne C’er
(henholdsvis Dis’er)" har med deres bjeffende skingre lyd bestemt ogsa noget
bittert og bidende ved sig, der til sidst understreges ved at trompeterne 1 As
vender tilbage og spiller hovedtemaet, mens H-trompeterne staccato 1
ottendedels-trioler satter ind med deres Dis’er 1 et na@sten infernalsk crescendo

oven over temaet:

Triumfmarchens klimaks
Eks. 14

Det er en af tonekunstens mange gader, at det skingre og smertelige ogsa kan
opleves som en nydelse. Det ma dog std hen, om Verdi ved kompositionen har
overvejet denne dobbelttydighed og helt bevidst villet fremstille triumfen som
en “bitter triumf”, sdledes som 1 hvert fald jeg oplever den.



Nu folger et balletoptrin (hvilket var et “must” 1 en operas 2. akt, hvis man pa
Verdis tid enskede den sat op pé pariseroperaen, hvad Verdi naturligvis gjorde).
Man véd meget lidt om, hvorledes denne ballet var udformet ved
forsteopforelsen 1 Cairo. Fra opferelserne af Aida 1 Milano 1 1872 og 1 Paris
1880 findes der derimod en rakke notater og ogsé skitser af balletdansernes
dragter. Balletten gik oprindelig ud pa frembaring af erobrede gudebilleder mv.
(hvilket antyder at krigen har fundet sted pa etiopisk og ikke pa egyptisk
territorium, som man ellers efter sendebuddets beretning skulle forvente). I
Paris, hvor Verdi udvidede balletafsnittet noget, synes balletten imidlertid helt
at have mistet kontakten med operaens overordnede handling. I stedet
forestillede balletdanserinderne kvinder fra forskellige oltidslande: Asien,
Etiopien, Libyen og Egypten'* — rent “’kulinarisk teater”, som Bertolt Brecht
ville have sagt, Wagner kaldte det ”virkning uden drsag”. Det er imidlertid verd
at prove at lytte sig ind til, hvad balletmusikken kan fortelle os. Som jeg horer
den, forteller den en historie om krigen:

I det indledende og afsluttende staccato-afsnit fortaeller understemmernes
legato om presterne:

Piil mosso. (/=144)

e =P

Praesternes motiv. Variation 4:
Anstiftelsen af krigen

Eks. 15

Det er vel ikke helt fjerntliggende at se denne brug af prasternes motiv (eks. 3)
som en sagte fremhvisket meddelelse til publikum om, at det er prasterne, der
har fremmanipuleret krigen.

Andre figurer forteeller om krigshandlinger. Nogle sniger sig frem:
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Nogle ligger 1 baghold:
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Der skydes pile:

Pileskud-motiv

Eks. 18
Og udveksles slag:
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Kampmotiv
Eks. 19

Ved skiftende opsatninger af Aida har de lokale balletmestre gennem tiderne
hver koreograferet den historie, de nu fandt passende til balletten, men som det
vil forstds, mener jeg, at Verdis musik staerkt indicerer én ganske bestemt
aktion: det er krigen der skal skildres, og musikken fortaller sa, at denne krig er
det egyptiske praesteskabs vaerk. Men jeg erkender, at Verdi intetsteds 1 mig

bekendte notater har givet udtryk for, at musikken skulle opfattes pa netop
denne made.
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Da ballet-optrinnet er slut, gentages folkets jubel og presternes opfordring til
at takke guderne 1 et konfliktfyldt blandet kor, hvorunder Radames ankommer —
oprindelig gdende under en baldakin, baret af andre officerer, 1 nyere opferelser
typisk i en stridsvogn trukket af fire hvide heste".

Nu folger sd Aidas store “’politiske” scene. Farao hilser Radames og siger, at
han vil opfylde ethvert enske, han matte have. Amnéris overrekker ham
sejrskransen. ”Tak guderne!” mumler prastekoret ppp. Samtidig genkender
Aida med et skrig sin far mellem krigsfangerne, der nu feres ind. "Hvem er
du?”, sperger farao ham. Amonasro foregiver at vere almindelig officer og
havder, at den etiopiske konge er faldet 1 kamp. I en gribende smuk melodi
(langt smukkere end den musik Verdi tildeler farao og yppersteprasten) beder
Amonasro om nade for sig og de gvrige fangne etiopiere. Praestekoret bryder
ikke overraskende ind med et krav om, at fjenderne knuses, medens folket, der
abenbart 1 Verdis optik er pacifistisk anlagt, tilslutter sig bennen om nade.
Radames bemerker ved sig selv, miske ret italiensk-sentimentalt(?), at smerten
gor Aida endnu mere smuk, end hun er i forvejen, og da den konfliktfyldte
korsats er afsluttet, beder han — med henvisning til faraos lefte — om, at de
etiopiske fanger ma blive frigivet. Et knapt sa strategisk bevidst enske fra en
officer, som man synes. Ikke noget Guantanamo her. Praesterne raser, mens
folket tilslutter sig Radames. Farao, der foler sig forpligtet, ender med at
opfylde onsket, idet han dog pa yppersteprastens rad beslutter, at ”Aidas far”
skal forblive 1 Egypten som gidsel og pant pd fremtidig fred. Samtidig
bestemmer farao, at Radames som belenning skal have Amnéris’ hand, séledes
at han selv en dag kan blive farao. Alle jubler — undtagen selvfolgelig Aida og
Radames. Et atter engang konfliktfyldt kor afslutter akten med et dramatisk
kontrapunkt, hvor prasterne har deres egen tromlende melodi.

Verdi har altsa her, hvad der forekommer typisk for ham som liberal men
ikke rod”'® og steerkt antiklerikal gjort sig til talsmand for det synspunkt, at det
jevne folk er besjelet af tolerance og humane idealer, medens iser
prasteskabet er ondsindede magthavere.
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Tappet gar for tredje akt. Det er stjerneklar nat ved Nilens bred. Scenen er tom.
Og fra den tomme scene lyder ppp 1 skiftevis 1. og 2. violiner, bratcher og celli
tonen G op og ned staccato 1 oktaver — og intet andet!

Andante mosso. (J=76)
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En mystisk flgjtemelodi slutter sig efter seks sddanne tomme™ takter til som
nattens egen stemme:
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Det er natten inden Amnéris’ bryllup med Radames. Prinsessen fores ind 1 Isis-
templet af ypperstepresten. “Isis leser 1 de dedeliges hjerter og kender deres
hemmeligheder,” synger han p4 en variation af praestetemaet:
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Praesternes motiv. Variation 5:
"|sis ser dig”

Eks. 22

Et méske trastende, men ogsé lidt truende: “Gud ser dig”!

Scenen stdr tom og overlades igen til den magisk-mystiske flgjte. Efter 20
takter ser man Aida komme. Hun har aftalt at medes med Radames her. Et
“afrikansk™ obo-tema ledsager hendes arie om laengslen efter Etiopiens bla
himmel, gronne bjerge, friske dale og duftende flodbredder — hendes lykkelige
tilflugtssted — “asil beato”, mens flgjten 1 dirrende 64.-delsnoder slér over 1
bolgende 6/8-takt. Man skal — synes jeg — vaere meget sert skruet sammen, hvis
man efter denne musik kan finde Aida imperialistisk, eurocentrisk, hvidt
racistisk, eller hvad verkets kritikere ellers har kunnet finde pa.

Til Aidas skraek er det imidlertid forst ikke Radamés, men hendes far, der
dukker ud af merket. Han er sluppet fra sine vogtere. Krigen mellem Egypten
og Etiopien er atter blusset op. Igen dukker den “afrikanske” musik op, da
Amonasro lover Aida, at hun vil gense barndommens tabte land, hvis blot hun
kan fa Radames til at rebe den egyptiske hars bevagelser, sdledes at etiopierne
kan legge sig 1 baghold. Hun forsegger at undsla sig, men til sidst lykkes det
ham med en grusom retorik at overtale hende. Han skjuler sig, og Radameés
kommer. Aida anstiller sig forst kelig og minder ham om morgendagens bryllup
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med Amnéris. Da Radames bedyrer, at han kun elsker hende, Aida, foreslar hun
ham, at de sammen flygter til Etiopien. Igen beretter Aida til dampende
”Afrika-musik™ om blomsterduftende, uberorte skove, hvor de "in estasi beate
la terra scorderem” (1 salig ekstase kan glemme verden™) — de tre forste ord er
raffineret nok akkompagneret estremamente p med trompettemaet fra
triumfmarchen — ligesom for at overtale den @rekere Radames.
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Eks. 23

Og han lader sig overtale — unisont, altsd enigt, synger de om at flygte sammen:
"Si fuggiam di queste mura”'’. ”Men,” siger Aida med skalvende stemme,
”hvordan undgar vi de egyptiske tropper?” - ”Den vej, jeg har valgt til angrebet
pa fjenden vil vere forladt indtil 1 morgen.” - ”Og hvilken vej er det?”, far Aida
halvkvalt frem. ”Det er slugterne ved Napata,” reaber Radames til sin ulykke.

Med ordene: ”Dér vil mine tropper vente!”, springer Amonasro frem. Da
Radames forfaerdet sperger, hvem der har beluret dem, svarer Amonasro, at han
er Aidas far og etiopiernes konge. Aida og Amonasro forsgger at overtale
Radames til at flygte med dem, men han er lammet af reedsel over sit forraederi
og sin vanare. Da uroen hidkalder presterne fra Isis-templet og Amnéris,
flygter Aida og Amonasro, medens Radames villigt lader sig arrestere til den
dadsdom, der venter efter hans forraderi.
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Sidste akt indledes med et sagte forspil, der erindrer os om Amnéris’ jalousi
(eks. 9). Vi mader prinsessen 1 en hal i paladset i Memphis, hvorunder man pa
den horisontalt delte scene ser den underjordiske retssal. Nu, hvor Aida er
flygtet, mens det er lykkedes egypterne at drebe Amonasro, haber hun
fortvivlet pd Radames’ kerlighed og p4, at hun maske kan redde ham. Hun
lader ham kalde til sig. Efter et ganske kort mellemspil'®, hvor takten skifter fra
4/4 t1l 3/4 fores han ind. Amnéris lover, at hun vil frelse ham fra den ventende
dedsdom, hvis han blot vil give afkald pd Aida. Men Radame¢s ser nu deden ved
at forblive Aida tro som det hgjeste gode og giver Amnéris det frygtelige svar,
at han ikke frygter deden, men kun hendes medlidenhed. Han fores tilbage til
sin celle.

Nu begynder retsscenen. Amnéris er alene 1 salen ovenover, mens praesterne
samles 1 den underjordiske retssal til en sidste variation af deres tema, der her
antager karakter af en ustoppelig maskines frygtelige mekaniske buldren:

Andante mosso (J=84)
p legato
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Praesternes motiv. Variation 6:
Retshandlingen

Eks. 24

Og Radames fores ind.

Praesterne synger uden taktangivelse “senza misura”, sdledes at deres sang
minder om gregoriansk kirkemusik, medens Amnéris jamrer sig ovenover, og
Radames forholder sig tavs over for anklagerne. Og dommen lyder, at han skal
begraves levende under den vredt krenkede guds alter “sotto [’ara del Nume
sdegnato”. Medens prasterne dumpt gentager deres “E traditor!”
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("Forrader!”) og "Morra!” ("Han skal de!”), greder Amnéris over sin egen
medskyld og forbander de evigt blodterstige praester: “Anatema su voi!”

I slutoptrinnet er scenen igen horisontalt opdelt: gverst Ptahs tempel og
nederst en hvalving, hvor Radames er fort ned. Det var altsd — om man vil — dér
praesternes nedstigende tema “pegede ned”. To praster skubber en valdig sten
pa plads, sdledes at den sperrer for dbningen. I sin hableshed opdager Radames
pludselig Aida 1 merket. Hun har forudset hans skaebne og gemt sig dér for at
vente pd ham og do sammen med ham. I balgende 3/4-takt synger hun om
deden som en stor glede, medens Radames rarende om end naivt synger, at hun
er for smuk til at de. Og sammen synger de deres blide farvel til verden: O
terra addio”:

Meno mosso (J=60)
Aida & Radamés:
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”0 terra adio”
Eks. 25

Det er karakteristisk, at ordet “ferra” synges marcato pa det staerkt
disharmoniske interval, den store septim, som udtryk for, at jorden for Aida og
Radames var en jammerdal — en "valle di pianti”. Preaster og prastinder 1
templet gentager fjernt deres monotone “Immenso Phta!” fra forsteakten.
Amnéris treder ind 1 templet 1 sergeklader og kaster sig fortvivlet pa
daekstenen.

Mange har som n&vnt set Aida som skremmebilledet over alle
skreemmebilleder pd “kulinarisk teater”, men som det vil vaere fremgaet, deler
jeg ikke denne opfattelse. Musikken er i sjeelden grad tvetydig og dermed
”moderne”. Masseoptrinnenes pomp og pragt er konfliktfyldt. Musikken river
os med, men nér s eftertanken melder sig, som Verdi ngje har tilrettelagt det 1
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sin musik, forvirres man. Partituret rummer herudover en raekke vidunderlige
musikalske raffinementer, ikke mindst 1 det, jeg har kaldt ”Afrika-musikken”,
noget af det mest originale, Verdi nogensinde prasterede. Den viser, hvor
Verdis sympati 14: ikke 1 det rigide egyptiske samfund, men hos etiopierne. At
tage ham til indtegt for imperialisme osv. er en grov fejltolkning. Aidas musik
illustrerer pa markant vis Verdis politiske credo: hans tro pd det gode 1
almindelige, usofistikerede mennesker, hans had til krig og hans gledende anti-
klerikalisme. Han troede pa det menneskelige broderskab hinsides nationer og
racer: "L umana fratellanza’.
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NOTER

' ”Da bliver jorden en verden af brodre”. Fra Verdis og Boitos kantate Inno delle
Nazioni.

® The letters of Giuseppe Verdi.1971, 273 ff.

> Mariette frilagde bl.a. sfinxen ved Gizeh, der bortset fra hovedet var sandet helt til.
* Det er en myte, at Aida blev skrevet til Suezkanalens indvielse og/eller til &bningen
af operaen 1 Cairo. Suezkanalen dbnedes d. 16. november 1869, og Cairooperaen
abnedes d. 1. samme maned med Rigoletto. Aida fersteopfertes 1 operahuset 1 Cairo d.
24. december 1871.

> Se Frandsen 2004, 205 ff. med en raekke henvisninger.

® Med tanke pa tidligere tiders Hollywood-film som gigantproduktionerne Kongernes
Konge, De ti bud og Kleopatra har man efter filmenes instrukter kaldt Aida for
“Operaens Cecil B. DeMille ”.

” Verdi beundrede ikke — ja, kunne overhovedet ikke lide — den oldegyptiske kultur:
”Et land, der engang besad en storhed og en civilisation, som jeg aldrig kunne {4 mig
selv til at beundre.” Se naermere Julian Budden, 1978, 163.

® Om praestehymnerne skriver Verdi selv (i Osbornes overszttelse): ”[They should]
have a serene grandeur,... so that it may differ as far as possible from the other
choruses 1n the finale of the Introduction and the finale of the second act, in both of
which there seems to be a whiff of the Marseillaise.” Verdi/Osborne, 1870/1971, 278.
? Tbid., 279.

' Gud bl.a. for skabende virksomhed, herunder smedegud, samt bygud i Memphis,
hvor Aida foregar.

" Variationen har en forbloffende lighed med det sakaldte “spydmotiv”” i Wagners
“Nibelungens Ring”.

"2 Verdi var selv serdeles aktiv i formgivningen af disse.. Herom skriver Paul John
Frandsen: ”De oldegyptiske trompeter var lige og uden ventiler, klapper eller huller,
men trods god vilje og adskillige forsgg viste det sig umuligt at konstruere lange, lige
og ventillgse trompeter, som kunne honorere Verdis krav til tonerekken. For at fi to
trompeter stemt 1 As og H métte man derfor forsyne instrumenterne med ventiler, der
blev anbragt sdledes, at trompetistens ene hand kunne dekke for ventilerne.” Se
Frandsen, 2001, 229.

" Igen en Marseillaise-reminiscens. Jfr. de gentagne tre H’er og tre C’er i sanglinjen:
”Contre nous de la tyrannie [’étendard sanglant est levé!” (1 sangens oprindelige
udgave 1 G-dur).

'* Se nzermere Knud Arne Jiirgensen: “The Verdi Ballets” Instituto nazionale di studi
verdiani (Parma 1995) pp.127 — 142 og bogens Appendix II.
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' Ttaliens fascistiske diktator Benito Mussolini, der med storste brutalitet erobrede
Etiopien 1 1930’erne, indforte friluftsopferelser af Aida pa Caracallas Termer 1 Rom.
Han si pé linje med mange kommentatorer operaen som et (i hans gjne: flot)
imperialistisk vaerk: den oldegyptiske hejkulturs overlegenhed over det negroide
Etiopien. Radames’ fremstiller blev ligefrem en enkelt gang — hejst u-verdisk —
iklaedt en fascist-lignende sort skjorte (Arblaster, 1992. Se kapitlet om Verdi ved
noterne 43-44.) Mussolini og hans folk tog triumfscenens bombast for pilydende.

' Verdi i et brev til sin anden hustru, Giuseppina Strepponi (Weawer 1977, 215).
Verdi indvalgtes 1 det forste samlede italienske deputeretkammer.

' En teknik, der siden ogsé bliver benyttet af Puccini ved Toscas og Caravadossis
“Trionfal, di nova speme... " 1 sidste akt af Tosca.

'8 Spike Hughes papeger mellemspillets forbloffende wagnerske tone. (Hughes 1968,
413.)
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| gjeblikket kan fglgende skrifter i skriftserien PUFF/PubliMus rekvireres:

1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen

Hvilke veerdier bgr dagens konservatorieverden satse pa, og hvorledes kan de levendegeares i de krav
og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning? Artiklen fors@ger at formulere nogle muligheder for
formidling af, om og med musik, der forener kunstnerisk praksis med videnskabelig teoretisering.

2-07. Fredrik Soegaard: Lyden af Viking
‘Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere komponerer musik, som
skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.

3-07. Carl Erik Kiihl: Lytning og Begreb

Artiklen preesenterer en raekke begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et musikalsk forlgb er
bygget op. Begreberne er pa en gang sa enkle, at de kan benyttes af enhver — med eller uden musikalsk
skoling — og sa almene, at de kan benyttes pa al slags musik.

4-07. Hans Sydow: Tonespace — mere end musik.

Tonespace er navnet pa Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske projektuddannelse. Computeren er
hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille og formidle elektronisk musik og lydkunst. Tonespace er
0ogsa navnet pa et hus, som endnu ikke er bygget - et musikalsk eksperimentarium, hvor man skal kunne
lege sig til erfaringer med lyd og musik.

5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum

| disse ar vokser maengden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum i takt med, at vi bliver mere
opmeerksomme pa vore auditive milljger. Denne artikel beskeaeftiger sig med historien bag samt praksis
omkring lydkunsten og fremseetter aktuelle strategier for nye projekter i det offentlige rum.

6-08. Elisabeth Meyer-Topsge: Stette gi’'r glad, statte gi'r brgd!

Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest kraevende partier hos Wagner, Strauss og Puccini,
pa verdens sterste operascener, til hun var langt op i 60erne. Laes her om nogle af hendes vigtigste
sangtekniske principper om en beeredygtig sangteknik.

7-08. Niels la Cour: Om Bachpolyfoniens rgdder i Palestrinastilen

Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan naeppe opnas uden et studium af dens indlysende
stilistiske hovedforudseetning: Renaessancens vokalpolyfoni. Med artiklen har det veeret hensigten ud fra en
reekke korrektionseksempler fra teoriundervisningen i Bachfuga at vise, hvorledes de foretagne rettelser
bedst forstds gennem et kendskab til de bagved liggende og indirekte benyttede Palestrinaregler.
Afslutningsvis bringes en raekke almene betragtninger omkring Palestrinas musikhistoriske betydning.

8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse — fra et liv i musikformidlingens tjeneste

| artiklen beskeaeftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange ars virksomhed som
musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination af den kunstneriske oplevelse og en
optagethed af at finde og beskrive de formelle manstre, hvori den kunstneriske oplevelse er forankret. En
anden drivkraft har veeret interessen for vaerket som tidsdokument.

9-08. Eva Fock: Du store verden!

Med udgangspunkt i et konkret peedagogisk udviklingsprojekt for musikfaget i gymnasiet praesenteres og
diskuteres forskellige tilgange til musikalsk mangfoldighed, multikulturel psedagogik og musikundervisning i
det flerkulturelle samfund — tilgange, som er relevante langt ud over gymnasieverdenen og som raekker langt
ud over det flerkulturelle felt.

10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone

Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade sine 15 "Magelone-sange afspejle en
sammenhaengende forteelling. | artiklen redegares for bogen om Magelone siden middelalderen og der tages
afstand fra gentagne forsgg pa at se Ludwig Tiecks roman med indlagte sange og tekst som et stort,
romantisk eventyr.

11-08. Palle Jespersen: Zoltan Kodaly.
Komponisten, folkemusikforskeren og musikpaedagogen Zoltan Kodaly fyldte for nylig 125 ar. Hans liv og
veerk preesenteres hér af formanden for Dansk Kodaly Selskab, Palle Jespersen.
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12-09. Peer Birch: De tre hjgrnevokaler.

De tre sa kaldte ‘hjgrnevokaler’ er hjgrnesten i klassisk sangteknik. | artiklen forklares dette med
henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en reekke enkle gvelser vises det, hvordan
man i sanguddannelsen drager praktisk nytte deraf.

13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation
Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og hvorledes improvisation
pa ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.

14-09. Magnus Tessing Schneider: Mozart og hans venner.
Om uropfgrelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 17870g om barytonen Luigi Bassis dramatiske
og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med henblik pa ham.

15-09. Ole Kiihl: Musikhistoriens ikonisering: motown og bebop.
Er det ikoner, der skaber forandringer og fornyelser af musikken? To forteellinger fra det 20. arhundredes
afro-amerikanske musikhistorie, Motown og Bebop antyder, at der ogsa kan veere andre forklaringer.

16-10. Bendt Viinholt: Omkring Rued Langgaards farste symfoni 'Klippepastoraler'

Komponisten Rued Langgaard (1893-1952) er en seerling i dansk musikliv, der fgrst 20-30 efter sin dad
blev anerkendt som en af de helt store. Som 19-arig havde han sin komponistdebut - og ndede maske sin
karrieres hgjdepunkt - med den timelange Symfoni nr. 1. Originalpartituret til dette veerk har haft en
ejendommelig skaebne, og det er den, Bendt Viinholt udreder i sin artikel.

17-10. Leif Ludwig Albertsen: Goethe som sangskriver.

Goethes digt 'Kennst du das Land' stammer fra romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, hvor det synges af
en ung, gadefuld pige, Mignon. Op til 90 komponister har tonesat digtet, heriblandt Beethoven, Schubert,
Schumann, Liszt, Tjajkovsky, Hugo Wolf og Alban Berg. Artiklen beskeeftiger sig med sangen, dens episke
kontekst og med Goethes egen opfattelse af, hvorledes sange bgr synges.

18-10. Johan Bender: Nielsens kantate
| 1909 skrev Carl Nielsen en kantate til Landsudstillingen i Arhus. Artiklen beretter om dens useedvanlige
- til dels dramatiske - tilblivelseshistorie, der tegner et billede af Carl Nielsens tid, liv og personlighed.

19-10. Mads Bille: Den Jyske Sangskole.
Lederen af Den Jyske Sangskole, Mads Bille, forteeller om skolens tilblivelse og udvikling i sine 10 fgrste
levear - og om ideerne bag.

20-10. Finn Jespersen: Carmina Burana, Carl Orff og nazismen.

Den tyske komponist Carl Orffs veerk Carmina Burana er ét af det 20. arhundredes hyppigst opfarte
veerker overhovedet, og det er hgjt veerdsat selv af et publikum, der normalt ikke lytter til den sakaldte
‘klassiske’ musik. Veerket blev uropfert i 1937 og fejrede store triumfer i det nazistiske Tyskland under krigen.
Hvad var Orffs forhold til nazismen? Er vaerket et ‘nazistisk’ veerk?

21-12. Orla Vinther: At tolke et digt.
Schumanns 'Mondnacht’ regnes blandt hans allersmukkeste bidrag til liedkunsten. Artiklen gar rede for
det originale samspil mellem digt og musik.

22-12. Sgren Ryge Petersen: Musik i TV.

Saren Ryge Petersen er kendt af de fleste for sine TV- programmer. Mange har ogsa glaedet sig over
hans ofte overraskende, men altid traefsikre valg af musikken i programmerne. | sin artikel forteeller han om
en raekke af de udsendelser, han har lavet, og om, hvordan han i det enkelte tilfaelde fandt frem til lige netop
dén musik.

23-12. Jagrgen Erichsen: Kuhlau og klaveret.

Skent Friedrich Kuhlau (1786-1832) af nogle benaevnes "Flgjtens Beethoven", kender de fleste isaer den
nordtyske komponist for sonatinerne, som helt op til vor tid har figureret i et utal af klaverskoler. Jargen
Erichsen udgav i 2011 den farste stgrre biografi nogensinde om Kuhlau - komponisten, vi naesten ter regne
for en af vore egne, idet han levede det meste af sit produktive liv i Kgbenhavn.

24-13. Karl Aage Rasmussen: Klinkede skar

| 2009 preesenterede Karl Aage Rasmussen sit bud pa en fuldsteendiggerelse af Schumanns ufuldendte
Fjerde Klaversonate. | artiklen giver han et kig ind i veerkstedet og delagtiggaer laeseren i de overvejelser, han
konkret har gjort sig, nar han sidder med en enkelt stemme i hgjre hand hér, tyve tomme takter dér, etc.
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25-13. Thomas Vilhelm og Per Wium: Frank Zappa

2013 er 20-aret for Frank Zappas dgd. | denne forbindelse har musiker og forfatter Thomas Vilhelm og
DR-journalist og musikformidler Per Wium udarbejdet et biografisk indblik i Zappas person, musik og
verdenssyn. Artiklen er en skriftlig pendant til en foredragsraekke, som Vilhelm og Wium tog hul pa i efteraret
2013, men bygger pa et arelangt arbejde med Zappas univers, der for Per Wiums vedkommende startede
allerede i 1960'erne.

26-13. Henrik Nebelong: Wagners parallelle tertser.

2013 er 200-aret for Richard Wagners fgdsel. Men skgnt Wagner er en af alle tiders mest biograferede
personer, er Henrik Nebelongs Richard Wagner. Liv, veerk og politik (2008) den fagrste danske
Wagnerbiografi i et d&rhundrede. | sin artikel i PubliMus skriver han om et seerlig signifikant ledemotiv hos
Wagner (*de parallelle tertser”), giver en oversigt over dets forekomst og forsgger en samlet tolkning.

27-13. Manfred Eger: Séledes talte Hanslick.

Filosoffen Friedrich Nietzsches "opggr’” med komponisten — og mennesket — Richard Wagner er meget
grundigt undersggt. Men hvor Nietzsche i grunden samlede sit mere professionelt musikalske og
musikteoretiske skyts, har derimod ikke stdet helt klart. Manfred Eger giver et meget veldokumenteret bud.

28-14. Mogens Wenzel Andreasen: Erik Satie — lille komponist med stor betydning.

Det diskuteres stadig, om Erik Satie var en stor komponist. Men han fik uméadelig stor betydning for
musikkens udvikling fra 1890’erne til i dag, bade for en reekke komponister og for flere af det tyvende
arhundredes musikalske stilretninger. Artiklen praesenterer hans liv, veerk og indflydelse.

29-14. Valdemar Lgnsted: Byen uden jgder. Om den jgdiske genius i musikbyen Wien 1867-1938.

Er der en by, hvor jgdiske musikere, musikforskere, musikskribenter og musikforlaeggere mere end alle
andre byer har preeget musiklivet, er det Wien. Historien om jgderne i "Musikbyen Wien” er lang og
dramatisk. 1867 bragte jgderne i Ostrig-Ungarn den forfatningssikrede frihed, de aldrig havde haft fgr, men
omtrent 70 ar senere er de stort set alle fordrevet af nazisterne. Hvordan gik det for sig?

30-14. Peter Wang: Lille Lise — og andre smatterier.
Forfatteren viser, hvor rigt og kompliceret selv en kort og enkelt opbygget melodi er i sin faanomenologi,
nar denne foldes ud i en den dynamiske formanalyse, han praesenterer.

31-14. Thomas Agerfeldt Olesen: Reaktionger og moderne.
Artiklen handler om det harmoniske sprog hos den sene Richard Strauss primaert belyst ved eksempler
fra komponistens sidste instrumentale hovedveaerk Metamorphosen.

32-15. John Frandsen: Reaktionaer og moderne — en messe for livet.

Anmelderne var begejstrede — og forbavsede — over John Frandsens 1z time lange Requiem efter
uropfarelsen i 2013. For hvad er det dog, der kan fa& en komponist i det 21. arhundrede til at toneszette en
tekst, der udtrykker et middelalderligt religigst verdensbillede med redder tilbage til oldkirken? Det spargsmal
er John Frandsen blevet praesenteret for mange gange. | sin artikel til PubliMus besvarer han det skriftligt.
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